Первый советский интернет-провайдер был основан в 1987-1988 годах, и к 1991 году к сети Unix были подключены уже несколько сотен пользователей, однако самое первое подключение советского человека к всемирной компьютерной сети произошло почти на 10 лет раньше, в 1982 году, когда большинство пользователей интернета были американцами и европейцами.

К началу 80-х Советский Союз оставался достаточно закрытой страной: поездки за границу жёстко контролировались, некоторые книги выпускались только в виде самиздата, существовали внутренние репрессии. Одновременно с этим на Западе набирали популярность компьютерные сети, ставшие инструментом для свободного распространения информации.

Советским первопроходцем в интернете стал 35-летний биохимик Анатолий Клёсов. Он был выбран в качестве участника международной научной дискуссии, проходившей в форме обмена сообщениями через компьютер.

На тот момент в СССР, как утверждает Global Voices, был установлен только один компьютер, подключенный с помощью модема к внешней сети. Он располагался на территории Всесоюзного Института прикладных автоматизированных систем рядом с Кремлём. Служба безопасности, охранявшая устройство, напомнила исследователю охрану ракетного военного полигона Капустин Яр, вблизи которого он жил с родителями.

Советский К-340A


Клёсова выбрали для того, чтобы представлять страну, из-за его специальности, однако при этом он был невыездным — власти подозревали наличие у него проамериканских симпатий после того, как учёный два года проработал по приглашению в Гарвардской школе медицины.

Global Voices подчёркивает, что тот факт, что невыездного учёного сделали участником онлайн-конференции, демонстрирует непонимание подлинного значения этого мероприятия со стороны советских властей. Клёсов физически оставался на территории СССР, а те факты, что сервер конференции был расположен в Стокгольмском университете и что «прослушка» разговора была невозможна из-за новизны опыта, были проигнорированы КГБ.

Клёсов вскоре получил постоянный доступ к компьютеру и в течение нескольких лет оставался единственным человеком, который его использовал в том числе за рамками исходной миссии, обсуждая различные вопросы с западными учёными без какого-либо контроля или цензуры. Он имел доступ к мировым новостям, в том числе тем, которые замалчивались советскими газетами, и успешно публиковал свои научные работы за рубежом в обход цензуры.

В 1985 году Клёсов стал автором первой публикации об интернете в советской печати.

Сейчас с трудом укладывается в сознание, что на протяжении семи лет автор настоящей статьи был единственным человеком в СССР, а также практически во всех социалистических странах, который получил доступ к международным компьютерным коммуникациям. Трудно осознать, что в те времена, в первой половине 80-х годов, я волею судеб оказался единственным из примерно двух миллиардов человек «социалистического лагеря», работающим в том, что теперь называется «интернет».
Анатолий Клёсов, из предисловия к статье в журнале «Наука в СССР»

В конце 80-х запрет выезда за границу был снят для многих граждан страны, среди которых оказался и Анатолий Клёсов. Он отправился в США и привёз оттуда компьютер IBM, который подключил к сети через модем. Позже учёный переехал в Штаты, а в 2010 году издал книгу мемуаров на русском языке. В ней он описал в том числе ежедневное чувство страха, с которым ему приходилось бороться, получая доступ к уникальной информации через не контролируемое властями устройство связи.

Анатолий Клёсов известен также как автор «ДНК-генеалогии», изучающей генетическую историю человечества и признанной рядом исследователей псевдонаукой. Существует и версия, что в действительности учёный был отправлен на стажировку в Гарвард по прямому направлению КГБ.